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DÉDICACE
Vous souvient-il, cocodee un peu mûre

i gobergez vos flemmes de bourgeoise,

Du temps joli quand, gamine un peu sûre,

Tu m’écoutais, blanc-bec fou qui dégoise ?

Gardâtes-vous fidèle la mémoire,

O grasse en des jerseys de poult-de-soie,

De t’être plu jadis à mon grimoire,

Cour par écrit, postale petite oye ?

Avez-vous oublié, Madame Mère,

Non, n’est-ce pas, même en vos bêtes fêtes,

Mais fautes de goût, mais non de grammaire,

Au rebours de tes chères leres bêtes ?

Et quand sonna l’heure des justes noces,

Sorte d’Ariane qu’on me dit lourde,

Mes yeux gourmands et mes baisers féroces

A tes nennis faisant l’oreille sourde ?

Rappelez-vous aussi s’il est loisible

A votre cœur de veuve mal morose,

Ce moi toujours prêt, terrible, horrible,

Ce toi mignon prenant goût à la chose,

Et tout le train, tout l’entrain d’un manège

i par malheur devient notre ménage.

e n’avez-vous en ces jours-là, que n’ai-je
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Compris les torts de votre et de mon âge !

C’est bien fâcheux : me voici, lamentable

Épave éparse à tous les flots du vice,

Vous voici, toi, coquine détestable,

Et ceci fallait que je l’écrivisse !
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ALLÉGORIE
Un très vieux temple antique s’écroulant

Sur le sommet indécis d’un mont jaune,

Ainsi qu’un roi déchu pleurant son trône ;

Se mire, pâle, au tain d’un fleuve lent ;

Grâce endormie et regard somnolent,

Une naïde âgée, auprès d’une aulne,

Avec un brin de saule agace un faune

i lui sourit, bucolique et galant.

Sujet naïf et fade qui m’aristes,

Dis, quel poète entre tous les artistes,

el ouvrier morose t’opéra,

Tapisserie usée et surannée,

Banale comme un décor d’opéra,

Factice, hélas ! comme ma destinée ?
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LES AMIES
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SUR LE BALCON

Toutes deux regardaient s’enfuir les hirondelles :

L’une pâle aux cheveux de jais, et l’autre blonde

Et rose, et leurs peignoirs légers de vieille blonde

Vaguement serpentaient, nuages, autour d’elles.

Et toutes deux, avec des langueurs d’asphodèles,

Tandis qu’au ciel montait la lune molle et ronde,

Savouraient à longs traits l’émotion profonde

Du soir et le bonheur triste des cœurs fidèles.

Telles, leurs bras pressant, moites, leurs tailles souples,

Couple étrange qui prend pitié des autres couples,

Telles, sur le balcon, rêvaient les jeunes femmes.

Derrière elles, au fond du retrait riche et sombre,

Emphatique comme un trône de mélodrame

Et plein d’odeurs, le Lit, défait, s’ouvrait dans l’ombre.



10

PENSIONNAIRES

L’une avait quinze ans, l’autre en avait seize ;

Toutes deux dormaient dans la même chambre

C’était par un soir très lourd de septembre :

Frêles, des yeux bleus, des rougeurs de fraises,

Chacune a quié, pour se mere à l’aise,

La fine chemise au frais parfum d’ambre.

La plus jeune étend les bras et se cambre,

Et sa sœur, les mains sur ses seins, la baise.

Puis tombe à genoux, puis devient farouche

Et tumultueuse et folle et sa bouche

Plonge sous l’or blond, dans les ombres grises ;

Et l’enfant, pendant ce temps-là, recense

Sur ses doigts mignons des valses promises,

Et, rose, sourit avec innocence.
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PER AMIGA SILENTIA

Les longs rideaux de blanche mousseline

e la lueur pâle de la veilleuse

Fait fluer comme une vague opaline

Dans l’ombre mollement mystérieuse,

Les grands rideaux du grand lit d’Adeline

Ont entendu, Claire, ta voix rieuse,

Ta douce voix argentine et câline

’une autre voix enlace, furieuse.

« Aimons, aimons ! » disaient vos voix mêlées,

Claire, Adeline, adorables victimes

Du noble vœu de vos âmes sublimes.

Aimez, aimez ! ô chères Esseulées,

Puisqu’en ces jours de malheur, vous encore,

Le glorieux Stigmate vous décore.
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PRINTEMPS

Tendre, la jeune femme rousse,

e tant d’innocence émoustille,

Dit à la blonde jeune fille

Ces mots, tout bas, d’une voix douce :

« Sève qui monte et fleur qui pousse,

Ton enfance est une charmille :

Laisse errer mes doigts dans la mousse

Où le bouton de rose brille,

Laisse-moi, parmi l’herbe claire,

Boire les goues de rosée

Dont la fleur tendre est arrosée, —

« Afin que le plaisir, ma chère,

Illumine ton front candide

Comme l’aube l’azur timide. »
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ÉTÉ
Et l’enfant répondit, pâmée

Sous la fourmillante caresse

De sa pantelante maîtresse :

« Je me meurs, ô ma bien-aimée !

« Je me meurs : ta gorge enflammée

Et lourde me soûle, m’oppresse ;

Ta forte chair d’où sort l’ivresse

Est étrangement parfumée :

« Elle a, ta chair, le charme sombre

Des maturités estivales, —

Elle en a l’ambre, elle en a l’ombre ;

« Ta voix tonne dans les rafales,

Et ta chevelure sanglante

Fuit brusquement dans la nuit lente. »
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SAPHO

Furieuse, les yeux caves et les seins roides,

Sapho, que la langueur de son désir irrite,

Comme une louve court le long des grèves froides,

Elle songe à Phaon, oublieuse du Rite,

Et, voyant à ce point ses larmes dédaignées,

Arrache ses cheveux immenses par poignées ;

Puis elle évoque, en des remords sans accalmies,

Ces temps où rayonnait, pure, la jeune gloire

De ses amours chantés en vers que la mémoire

De l’âme va redire aux vierges endormies :

Et voilà qu’elle abat ses paupières blêmies

Et saute dans la mer où l’appelle la Moire, —

Tandis qu’au ciel éclate, incendiant l’eau noire,

La pâle Séléné qui venge les Amies.
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FILLES
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A LA PRINCESSE

ROUKINE

« Capellos de Angelos. »

Friandise espagnole.

C’est une laide de Boucher

Sans poudre dans sa chevelure,

Follement blonde et d’une allure

Vénuste à tous nous débaucher.

Mais je la crois mienne entre tous,

Cee crinière tant baisée,

Cee cascatelle embrasée

i m’allume par tous les bouts,

Elle est à moi bien plus encor

Comme une flamboyante enceinte

Aux entours de la porte sainte,

L’alme, la dive toison d’or !

Et qui pourrait dire ce corps

Sinon moi, son chantre et son prêtre,

Et son esclave humble et son maître

i s’en damnerait sans remords.

Son cher corps rare, harmonieux,

Suave, blanc comme une rose

Blanche, blanc de lait pur, et rose

Comme un lis sous de pourpres cieux ?
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Cuisses belles, seins redressants,

Le dos, les reins, le ventre, fête

Pour les yeux et les mains en quête

Et pour la bouche et tous les sens ?

Mignonne, allons voir si ton lit

A toujours sous le rideau rouge

L’oreiller sorcier qui tant bouge

Et les draps fous. O vers ton lit !
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SÉGUIDILLE
Brune encore non eue,

Je te veux presque nue

Sur un canapé noir

Dans un jaune boudoir,

Comme en mil huit cent trente.

Presque nue et non nue

A travers une nue

De dentelles montrant

Ta chair où va courant

Ma bouche délirante.

Je te veux trop rieuse

Et très impérieuse,

Méchante et mauvaise et

Pire s’il te plaisait,

Mais si luxurieuse !

Ah ! ton corps noir et rose

Et clair de lune ! Ah ! pose

Ton coude sur mon cœur,

Et tout ton corps vainqueur,

Tout ton corps que j’adore !

Ah ! ton corps, qu’il repose

Sur mon âme morose

Et l’étouffe s’il peut,
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Si ton caprice veut !

Encore, encore, encore !

Splendides, glorieuses,

Bellement furieuses

Dans leurs jeunes ébats,

Fous mon orgueil en bas

Sous tes fesses joyeuses !
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CASTA PIANA

Tes cheveux bleus aux dessous roux,

Tes yeux très durs qui sont trop doux,

Ta beauté, qui n’en est pas une,

Tes seins que busqua, que musqua

Un diable cruel et jusqu’à

Ta pâleur volée à la lune,

Nous ont mis dans tous nos états,

Notre-dame du galetas

e l’on vénère avec des cierges

Non bénits, les Avé non plus

Récités lors des Angélus

e sonnent tant d’heures peu vierges.

Et vraiment tu sens le fagot :

Tu tournes un homme en nigaud,

En chiffe, en symbole, en un souffle,

Le temps de dire ou de faire oui,

Le temps d’un bonjour ébloui,

Le temps de baiser ta pantoufle.

Terrible lieu, ton galetas !

On t’y prend toujours sur le tas

A démolir quelque maroufle,

Et, décanillés, ces amants,

Munis de tous les sacrements,
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T’y penses moins qu’à ta pantoufle !

T’as raison ! Aime-moi donc mieux

e tous ces jeunes et ces vieux

i ne savent pas la manière,

Moi qui suis dans ton mouvement,

Moi qui connais le boniment

Et te voue une cour plénière !

Ne fronce plus ces sourcils-ci,

Casta, ni cee bouche-ci,

Laisse-moi puiser tous tes baumes,

Piana, sucrés, salés, poivrés,

Et laisse-moi boire, poivrés,

Salés, sucrés, tes sacrés baumes.
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AUBURN

« Et des châtain’s aussi. »

(Chanson de Malbrouk.)

Tes yeux, tes cheveux indécis,

L’arc mal précis de tes sourcils,

La fleur pâloe de ta bouche,

Ton corps vague et pourtant dodu,

Te donnent un air peu farouche

A qui tout mon hommage est dû.

Mon hommage, eh, parbleu ! tu l’as.

Tous les soirs, quels joie et soulas,

O ma très sortable châtaine,

and vers mon lit tu viens, les seins

Roides, et quelque peu hautaine,

Sûre de mes humbles desseins,

Les seins roides sous la chemise,

Fière de la fête promise

A tes sens partout et longtemps,

Heureuse de savoir ma lèvre,

Ma main, mon tout, impénitents

De ces péchés qu’un fol s’en sèvre !

Sûre de baisers savoureux

Dans le coin des yeux, dans le creux

Des bras et sur le bout des mammes,
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Sûre de l’agenouillement

Vers ce buisson ardent des femmes

Follement, fanatiquement !

Et hautaine puisque tu sais

e ma chaire adore à l’excès

Ta chair et que tel est ce culte

’après chaque mort, — quelle mort ! —

Elle renaît, dans quel tumulte !

Pour mourir encore et plus fort.

Oui, ma vague, sois orgueilleuse

Car radieuse ou sourcilleuse,

Je suis ton vaincu, tu m’as tien :

Tu me roules comme la vague

Dans un délice bien païen,

Et tu n’es pas déjà si vague !
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A MADEMOISELLE øøø

Rustique beauté

’on a dans les coins,

Tu sens bon les foins,

La chair et l’été.

Tes trente-deux dents

De jeune animal

Ne vont point trop mal

A tes yeux ardents.

Ton corps dépravant

Sous tes habits courts,

Retroussés et lourds,

Tes seins en avant,

Tes mollets farauds,

Ton buste tentant,

— Gai, comme impudent,

Ton cul ferme et gros,

Nous boutent au sang

Un feu bête et doux

i nous rend tout fous,

Croupe, rein et flanc.

Le petit vacher

Tout fier de son cas,

Le maître et ses gas,
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Les gas du berger

Je meurs si je mens,

Je les trouve heureux,

Tous ces cul-terreux,

D’être tes amants.
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A MADAME øøø

Vos narines qui vont en l’air,

Non loin de deux beaux yeux quelconques,

Sont mignonnes comme ces conques

Du bord de mer de bains de mer ;

Un sourire moins franc qu’aimable

Découvre de petites dents,

Diminutifs outrecuidents

De celles d’un loup de la fable ;

Bien en chair, lente avec du chien,

On remarque votre personne,

Et votre voix fine raisonne

Non sans des agréments très bien.

De la grâce externe et légère

Et qui me laissait plutôt coi

Font de vous un morceau de roi,

O constitutionnel, chère !

Toujours est-il, regret ou non,

e je ne sais pourquoi mon âme

Par ces froids pense à vous, Madame

De qui je ne sais plus le nom.
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RÉVÉRENCE PARLER
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PROLOGUE D’UN LIVRE
DONT IL NE PARAITRA QUE
LES EXTRAITS CI-APRÈS

Ce n’est pas de ces dieux foudroyés.

Ce n’est pas encore une infortune

Poétique autant qu’inopportune,

O lecteur de bon sens, ne fuyez !

On sait trop tout le prix du malheur

Pour le perdre en disert gaspillage.

Vous n’aurez ni mes traits ni mon âge,

Ni le vrai mal secret de mon cœur.

Et de ce que ces vers maladifs

Furent faits en prison, pour tout dire,

On ne va pas crier au martyre.

e Dieu vous garde des expansifs !

On vous donne un livre fait ainsi.

Prenez-le pour ce qu’il vaut en somme.

C’est l’œgri somnium d’un brave homme

Étonné de se trouver ici.

On y met, avec la « bonne foy »,

L’orthographe à peu près qu’on possède

Regreant de n’avoir à son aide

e ce prestige d’être bien soi.
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Vous lirez ce libelle tel quel,

Tout ainsi que vous feriez d’un autre.

Ce vœu bien modeste est le seul nôtre,

N’étant guère après tout criminel.

Un mot encor, car je vous dois

elque lueur en définitive

Concernant la chose qui m’arrive :

Je compte parmi les maladroits.

J’ai perdu ma vie, et je sais bien

e tout blâme sur moi s’en va fondre ;

A cela je ne puis que répondre

e je suis vraiment né Saturnien.



30

IMPRESSION FAUSSE

   Dame souris troe

Noire dans le gris du soir,

   Dame souris troe

   Grise dans le noir.

   On sonne la cloche :

Dormez, les bons prisonniers

   On sonne la cloche :

   Faut que vous dormiez.

   Pas de mauvais rêves,

Ne pensez qu’à vos amours.

   Pas de mauvais rêves :

   Les belles toujours !

   Le grand clair de lune !

On ronfle ferme à côté.

   Le grand clair de lune

   En réalité !

   Un nuage passe,

Il fait noir comme en un four.

   Un nuage passe.

   Tiens, le petit jour !

   Dame souris troe,

Rose dans les rayons bleus.

   Dame souris troe :
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   Debout, paresseux !
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AUTRE

La cour se fleurit de souci

   Comme le front

   De tous ceux-ci

   i vont en rond

En flageolant sur leur fémur

   Débilité

   Le long du mur

   Fou de clarté.

Tournez, Samsons sans Dalila,

   Sans Philistin,

   Tournez bien la

   Meule au destin.

Vaincu risible de la loi,

   Mouds tour à tour

   Ton cœur, ta foi

   Et ton amour !

Ils vont ! et leurs pauvres souliers

   Font un bruit sec,

   Humiliés,

   La pipe au bec.

Pas un mot ou bien le cachot,

   Pas un soupir.

   Il fait si chaud
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   ’on croit mourir.

J’en suis de ce cirque effaré,

   Soumis d’ailleurs

   Et préparé

   A tous malheurs

Et pourquoi si j’ai contristé

   Ton vœu têtu,

   Société,

   Me choierais-tu ?

Allons, frères, bons vieux voleurs,

   Doux vagabonds,

   Filous en fleurs,

   Mes chers, mes bons,

Fumons philosophiquement,

   Promenons-nous

   Paisiblement :

   Rien faire est doux.
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RÉVERSIBILITÉS
Totus in maligno positus

.

Entends les pompes qui font

   Le cri des chats.

Des sifflets viennent et vont

   Comme en pourchas.

Ah ! dans ces tristes décors

Les Déjà sont les Encors !

O les vagues Angélus !

   (i viennent d’où ?)

Vois s’allumer les Saluts

   Du fond d’un trou.

Ah ! dans ces mornes séjours

Les Jamais sont les Toujours !

els rêves épouvantés,

   Vous, grands murs blancs !

e de sanglots répétés,

   Fous ou dolents !

Ah ! dans ces piteux retraits

Les Toujours sont les Jamais !

Tu meurs doucereusement,

   Obscurément,

Sans qu’on veille, ô cœur aimant.



35

   Sans testament !

Ah ! dans ces deuils sans rachats

Les Encors sont les Déjàs !
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TANTALIZED

L’aile où je suis donnant juste sur une gare,

J’entends de nuit (mes nuits sont blanches) la bagarre

Des machines qu’on chauffe et des trains ajustés,

Et vraiment c’est des bruits de nids répercutés

A des cieux de fonte et de verre et gras de houille.

Vous n’imaginez pas comme cela gazouille

Et comme l’on dirait des efforts d’oiselets

Vers des vols tout prochains à des cieux violets

Encore et que le point du jour éclaire à peine,

O ces wagons qui vont dévaler dans la plaine !
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INVRAISEMBLABLE MAIS

VRAI

Las ! je suis à l’Index et dans les dédicaces

Me voici Paul V… pur et simple. Les audaces

De mes amis, tant les éditeurs sont des saints,

Doivent éliminer mon nom de leurs desseins,

Extraordinaire et saponaire tonnerre

D’une excommunication que je vénère

Au point d’en faire des fautes de quantité !

Vrai, si je n’étais pas (forcément) désisté

Des choses, j’aimerais, surtout m’étant contraire,

Cee pudeur du moins si rare de libraire.
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LE DERNIER DIZAIN

O Belgique qui m’as valu ce dur loisir,

Merci ! J’ai pu du moins réfléchir et saisir

Dans le silence doux et blanc de tes cellules

Les raisons qui fuyaient comme des libellules

A travers les roseaux bavards d’un monde vain,

Les raisons de mon être éternel et divin,

Et les étiqueter comme en un beau musée

Dans les cases en fin cristal de ma pensée.

Mais, ô Belgique, assez de ce huis clos têtu !

Ouvre enfin, car c’est bon pour une fois, sais-tu !

Bruxelles, août 1873. — Mons, janvier 1875.
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LUNES
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1
Je veux, pour te tuer, ô temps qui me dévastes,

Remonter jusqu’aux jours bleuis des amours chastes

Et bercer ma luxure et ma honte au bruit doux

D’un baiser sur Sa main et non plus dans Leurs cous

Le Tibère effrayant que je suis à cee heure,

oi que j’en aie, et que je rie ou que je pleure,

’il dorme ! pour rêver, loin d’un cruel bonheur,

Aux tendrons pâlots dont on ménageait l’honneur

Ès fêtes, dans, après le bal sur la pelouse,

Le clair de lune quand le clocher sonnait douze.
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A LA MANIÈRE DE PAUL
VERLAINE

C’est à cause du clair de lune

e j’assume ce masque nocturne

Et de Saturne penchant son urne

Et de ces lunes l’une après l’une.

Des romances sans paroles ont,

D’un accord discord ensemble et frais,

Agacé ce cœur fadasse exprès.

O le son, le frisson qu’elles ont !

Il n’est pas que vous n’ayez fait grâce

A quelqu’un qui vous jetait l’offense :

Or, moi, je pardonne à mon enfance

Revenant fardée et non sans grâce.

Je pardonne à ce mensonge-là

En faveur en somme du plaisir

Très banal drôlement qu’un loisir

Douloureux un peu m’inocula.
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EXPLICATION

Je vous dis que ce n’est pas ce que l’on pensa.

P. V.

Le bonheur de saigner sur le cœur d’un ami,

Le besoin de pleurer bien longtemps sur son sein,

Le désir de parler à lui, bas à demi,

Le rêve de rester ensemble sans dessein !

Le malheur d’avoir tant de belles ennemies,

La satiété d’être une machine obscène,

L’horreur des cris impurs de toutes ces lamies,

Le cauchemar d’une incessante mise en scène !

Mourir pour sa Patrie ou pour son Dieu, gaîment,

Ou pour l’autre, en ses bras, et baisant chastement

La main qui ne trahit, la bouche qui ne ment !

Vivre loin des devoirs et des saintes tourmentes

Pour les seins clairs et pour les yeux luisant d’amantes,

Et pour le… reste ! vers telles morts infamantes !
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AUTRE EXPLICATION

Amour qui ruisselais de flammes et de lait,

’est devenu ce temps, et comme est-ce qu’elle est,

La constance sacrée au chrême des promesses ?

Elle ressemble une putain dont les prouesses

Empliraient cent bidets de futurs fœtus froids ;

Et le temps a crû mais pire, tels les effrois

D’un polype grossi d’heure en heure et qui pète.

Lâches, nous ! de nous être ainsi lâchés !
   « Arrête !

Dit quelqu’un de dedans le sein. C’est bien la loi.

On peut mourir pour telle ou tel, on vit pour soi,

Même quand on voudrait vivre pour tel ou telle !

Et puis l’heure sévère, ombre de la mortelle,

S’en vient déjà couvrir les trois quarts du cadran.

Il faut, dès ce jourd’hui, renier le tyran

Plaisir, et se complaire aux prudents hyménées,

iant le souvenir des heures entraînées

Et des gens. Et voilà la norme et le flambeau.

Ce sera bien. »
   L’Amour :
   « Ce ne serait pas beau. »
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LIMBES

L’imagination, reine,

Tient ses ailes étendues,

Mais la robe qu’elle traîne

A des lourdeurs éperdues.

Cependant que la Pensée,

Papillon, s’envole et vole,

Rose et noir clair, élancée

Hors de la tête frivole.

L’imagination, sise

En son trône, ce fier siège !

Assiste, comme indécise,

A tout ce preste manège,

Et le papillon fait rage,

Monte et descend, plane et vire :

On dirait dans un naufrage

Des culbutes du navire.

La reine pleure de joie

Et de peine encore, à cause

De son cœur qu’un chaud pleur noie,

Et n’entend goue à la chose.

Psyché Deux pourtant se lasse.

Son vol est la main plus lente

e cent tours de passe-passe
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Ont fait toute tremblante.

Hélas, voici l’agonie !

i s’en fût formé l’idée ?

Et tandis que, bon génie

Plein d’une douceur lactée,

La bestiole céleste

S’envient palpiter à terre,

La Folle-du-Logis reste

Dans sa gloire solitaire !
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LOMBES

Deux femmes des mieux m’ont apparu cee nuit.

Mon rêve était au bal, je vous demande un peu !

L’une d’entre elles maigre assez, blonde, un œil bleu,

Un noir et ce regard mécréant qui poursuit.

L’autre, brune au regard sournois qui flae et nuit,

Seins joyeux d’être vus, digne d’un demi-dieu !

Et toutes deux avaient, pour rappeler le jeu

De la main chaude, sous la traîne qui bruit,

Des bas de dos très beaux et d’une gaité folle

Auxquels il ne manquait vraiment que la parole,

Royale arrière-garde aux combats du plaisir.

Et ces dames, — scrutez l’armorial de France, —

S’efforcaient d’entamer l’orgueil de mon désir

Et n’en revenaient pas de mon indifférence.

Vouziers (Ardennes), 13 avril — 13 mai 1885
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LA DERNIÈRE FÊTE
GALANTE

Pour une bonne fois, séparons-nous,

Très chers messieurs et si belles mesdames.

Assez comme cela d’épithalames,

Et puis là, nos plaisirs furent trop doux.

Nul remords, nul regret vrai, nul désastre ;

C’est effrayant ce que nous sentons

D’affinités avecque les moutons

Enrubannés du pire poétastre.

Nous fûmes trop ridicules un peu

Avec nos airs de n’y toucher qu’à peine.

Le Dieu d’amour veut qu’on ait de l’haleine.

Il a raison ! Et c’est un jeune Dieu.

Séparons-nous, je vous le dis encore.

O que nos cœurs qui furent trop bêlants,

Dès ce jourd’hui réclament trop hurlants

L’embarquement pour Sodome et Gomorrhe !
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POÈME SATURNIN
Ce fut bizarre et Satan dut rire.

Ce jour d’été m’avait tout soûlé.

elle chanteuse impossible à dire

Et tout ce qu’elle a débagoulé !

Ce piano dans trop de fumée

Sous des suspensions à pétrole !

Je crois, j’avais la bile enflammée,

J’entendais de travers ma parole.

Je crois, mes sens étaient à l’envers,

Ma bile avait fait des bouillons fantasques.

O les refrains de cafés-concerts.

Faussés par le plus plâtré des masques !

Dans des troquets comme en ces bourgades,

J’avais rôdé, suçant peu de glace.

Trois galopins aux yeux de tribades

Dévisageaient sans fin ma grimace.

Je fus hué manifestement

Par ces voyous, non loin de la gare,

Et les engueulai si goulûment

e j’en faillis gober mon cigare.

Je rentre : une voix à mon oreille,

Un pas fantôme. Aucun ou personne ?

On m’a frôlé. — La nuit sans pareille !
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Ah ! l’heure d’un réveil drôle sonne.

Aigny (Ardennes), 31 mai — 1er juillet 1885.
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L’IMPRUDENT

La misère et le mauvais œil,

Soit dit sans le calomnier,

Ont fait à ce monstre d’orgueil

Une âme de vieux prisonnier.

Oui, jeatore, oui, le dernier

Et le premier des gueux en deuil

De l’ombre même d’un denier

’ils poursuivront jusqu’au cercueil.

Son regard mûrit les enfants.

Il a des refus triomphants.

Même il est bête à sa façon.

Beautés passant, au lieu de sous,

Faites à ce mauvais garçon

L’aumône seulement… de vous.
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L’IMPÉNITENT
Rôdeur vanné, ton œil fané

Tout plein d’un désir satané

Mais qui n’est pas l’œil d’un bélître.

and passe quelqu’un de gentil

Lance un éclair comme une vitre.

Ton blaire flaire, âpre et subtil,

Et l’étamine et le pistil,

Toute fleur, tout fruit, toute viande,

Et la langue d’homme entendu

Pourlèche ta lèvre friande.

Vieux faune en l’air gueant ton dû,

As-tu vraiment bandé, tendu

L’arme assez de tes paillardises ?

L’as-tu, drôle, braquée assez ?

Ce n’est rien que tu nous le dises.

oi, malgré ces reins fricassés,

Ce cœur éreinté, tu ne sais

e dévouer à la luxure

Ton cœur, tes reins, ta poche à fiel,

Ta rate et toute ta fressure !

Sucrés et doux comme le miel,

Damnants comme le feu du ciel,

Bleus comme fleur, noirs comme poudre,
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Tu raffoles beaucoup des yeux

De tout genre en dépit du Foudre.

Les nez te plaisent, gracieux

Ou simplement malicieux

Étant la force des visages,

Étant aussi, suivant des gens,

Des indices et des présages.

Longs baisers plus clairs que des chants,

Tout petits baisers astringents

’on dirait qui vous sucent l’âme,

Bons gros baisers d’enfants, légers

Baisers danseurs, telle une flamme.

Baisers mangeurs, baisers mangés,

Baisers buveurs, bus, enragés,

Baisers languides et farouches,

Ce que t’aimes bien, c’est surtout,

N’est-ce pas ? les belles boubouches.

Les corps enfin sont de ton goût,

Mieux pourtant couchés que debout,

Se mouvant sur place qu’en marche,

Mais de n’importe quel climat,

Pont-Saint-Esprit ou Pont-de-l’Arche.

Pour que ce goût les acclamât

Minces, grands d’aspect plutôt mat,

Faudrait pourtant du jeune en somme.

Pieds fins et forts, tout légers bras
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Musculeux et des cheveux comme

Ça tombe, longs, bouclés ou ras, —

Sinon pervers et scélérats

Tout à fait, un peu d’innocence

En moins, pour toi sauver, du moins,

elque ombre encore de décence ?

Nenni dà ! Vous, soyez témoins,

Dieux la connaissant dans les coins,

e ces manières de parts telles,

Sont pour s’amuser mieux au fond

Sans trop musser aux bagatelles.

C’est ainsi que les choses vont

Et que les raillards fieffés font.

Mais tu te ris de ces morales, —

Tel un quelqu’un plus que pressé

Passe outre aux défenses murales !

Et tu réponds, un peu lassé

De te voir ainsi relancé,

De ta voix que la soif dégrade

Mais qui n’est pas d’un marmiteux :

« ’y peux-tu faire, camarade,

Si nous sommes cet amiteux ? »
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SUR UNE STATUE DE
GANYMÈDE

Eh quoi ! Dans cee ville d’eaux,

Trêve, repos, paix, intermède,

Encor toi de face et de dos,

Beau petit ami Ganymède,

L’aigle t’emporte, on dirait comme

Amoureux de parmi les fleurs.

Son aile, d’élans économe,

Semble te vouloir par ailleurs

e chez ce Jupin tyrannique,

Comme qui dirait au Revard 1,

Et son œil qui nous fait la nique

Te coule un drôle de regard.

Bah ! reste avec nous, bon garçon,

Notre ennui, viens donc le distraire

Un peu de la bonne façon.

N’es-tu pas notre petit frère ?
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PROLOGUE SUPPRIMÉ A
UN LIVRE « D’INVECTIVES »

Mes femmes, toutes ! et ce n’est pas effrayant !

A peu près, en trente ans ! neuf, ainsi que les Muses

Je vous évoque et vous invoque, chœur riant,

Au seuil de ce recueil où, mon fiel, tu t’amuses.

Neuf environ ! Sans m’occuper du casuel,

Des amours de raccroc, des baisers de rencontre,

Neuf que j’aimais et qui m’aimaient, ceci c’est réel,

Ou que non pas, qu’importe à ce Fiel qui se montre ?

Je vous évoque, corps si choyés, chères chairs,

Seins adorés, regards où les miens vinrent vivre

Et mourir, et tous les trésors encor plus chers,

Je vous invoque au seuil, mesdames, de mon livre :

Toi qui fus blondinee et mignarde aux yeux bleus ;

Vous mes deux brunes, l’une grasse et grande, et l’autre

Imperceptible avec, toutes deux, de doux yeux

De velours sombre, d’où coulait cee âme vôtre ;

Et ô rouquine en fleur qui mis ton rose et blanc

Incendie ès mon cœur, plutôt noir, qui s’embrase

A ton étreinte, bras très frais, souple et dur flanc,

Et l’or mystérieux du vase pour l’extase.

Et vous autres, Parisiennes à l’excès,

Toutes de musc abandonné sur ma prière
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(Car je déteste les parfums et je ne sais

Rien de meilleur à respirer que l’odeur fière

Et saine de la femme seule que l’on eut

Pour le moment sur le moment), et vous, le reste

’on, sinon très gentil, très moralement, eut

D’un geste franc, bon, et leste, sinon céleste.

Je vous aeste, sœurs aimables de mon corps,

’on fut injuste à mon endroit, et que je souffre

A cause de cee faiblesse, fleur du corps,

Perte de l’âme, qui, paraît-il, mène au gouffre ;

Au gouffre où les malins, les matois, les « peinards »

Comme autant de démons d’enfer, un enfer bête

Et d’autant plus méchant dans ses ennuis traînards,

Accueillent d’escroquerie âpre le poète…

O mes chères, soyez mes muses, en ce nid

Encore bienséant d’un pamphlet qui s’essore.

Soyez à ce pauvret que la haine bénit

Le rire du soleil et les pleurs de l’aurore.

Donnez force et virilité, par le bonheur

e vous donniez jadis à ma longue jeunesse,

Pour que je parle bien, et comme à votre honneur

Et comme en votre honneur, et pour que je renaisse.

En quelque sorte à la Vigueur, non celle-là

e nous déployions en des ères plus propices,

Mais à celle qu’il faut, au temps où nous voilà,

Contre les scélérats, les sots et les complices.
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O mes femmes, soyez mes muses, voulez-vous ?

Soyez même un petit comme un lot d’Erynnies

Pour rendre plus méchants mes vers encor trop doux

A l’adresse de ce vil tas d’ignominies :

Telle contemporaine et tel contemporain

Dont j’ai trop éprouvé la haine et la rancune,

Martial et non Juvénal, et non d’airain,

Mais de poivre et de sel, la mienne de rancune.

Mes vers seront méchants, du moins je m’en prévaux,

Comme la gale et comme un hallier de vermine.

Et comme tout… Et sus aux griefs vrais ou faux

i m’agacent… Muses, or, sus à la vermine !

24 septembre 91.
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LE SONNET DE L’HOMME

AU SABLE

Aussi la créature était par trop toujours la même

i donnait ses baisers comme un enfant donne des noix.

Indifférente à tout, hormis au prestige suprême

De la cire à moustache et de l’empois des faux-cols droits.

Et j’ai ri, car je tiens la solution du problème :

Ce pouf était dans l’air dès le principe, je le vois ;

and la chair et le sang, exaspérés d’un long carême,

Réclamèrent leur dû, — la créature était en bois.

C’est le comte d’Hoffmann avec la bêtise en marge,

Amis qui m’écoutez, faites votre entendement large,

Car c’est la vérité que ma morale, et la voici :

Si, par malheur, puisse d’ailleurs l’augure aller au diable !

elqu’un de vous devait s’emberlificoter aussi,

’il réclame un conseil de révision préalable.
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GUITARE (GUIT RE)

Le pauvre du chemin creux chante et parle.

Il dit : « Mon nom est Pierre et non Charle,

Et je m’appelle aussi Duchatelet 2.

Une fois je vis, moi qu’on croit très laid,

Passer vraiment une femme très belle.

(Si je la voyais telle, elle était telle.)

Nous nous mariâmes au vieux curé.

On eut tout ce qu’on avait espéré,

Jusqu’à l’enfant qu’on m’a dit vivre encore

Mais elle devint la pire pécore

Même digne de cee chanson,

Et certain beau soir quia la maison

En emportant tout l’argent du ménage

Dont les trois quarts étaient mon apanage,

C’était une voleuse, une sans-cœur,

Et puis, par des fois, je lui faisais peur.

Elle n’avait pas l’ombre d’une excuse,

Pas un amant ou par rage ou par ruse.

Il paraît qu’elle couche depuis peu

Avec un individu qui tient lieu

D’époux à cee femme de querelle.

Faut-il la tuer ou prier pour elle ? »

Et le pauvre sait très bien qu’il priera,
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Mais le diable parierait qu’il tuera.
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BALLADE DE LA VIE EN

ROUGE

L’un toujours vit la vie en rose,

Jeunesse qui n’en finit plus,

Seconde enfance moins morose,

Ni vœux, ni regrets superflus.

Ignorant tout flux et reflux,

Ce sage pour qui rien ne bouge

Règne instinctif : tel un phallus.

Mais moi je vois la vie en rouge.

L’autre ratiocine et glose

Sur des modes irrésolus,

Soupesant, pesant chaque chose

De mains gourdes aux lourds calus.

Lui faudrait du temps tant et plus

Pour se risquer hors de son bouge.

Le monde est gris à ce reclus.

Mais moi je vois la vie en rouge.

Lui, cet autre alentour il ose

Jeter des regards bien voulus,

Mais, sur quoi que son œil se pose,

Il s’exaspère où tu te plus,

Œil des philanthropes joufflus ;

Tout lui semble noir, vierge ou gouge,
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Les hommes, vins bus, livres lus,

Mais moi je vois la vie en rouge.
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ENVOI

Prince et princesse, allez, élus,

En triomphe par la route où je

Trime d’ornières en talus.

Mais moi je vois la vie en rouge.
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MAINS

Ce ne sont pas des mains d’altesse,

De beau prélat quelque peu saint.

Pourtant une délicatesse

Y laisse son galbe succinct.

Ce ne sont pas des mains d’artiste,

De poète proprement dit,

Mais quelque chose comme triste

En fait comme un groupe en petit ;

Car les mains ont leur caractère,

C’est tout un monde en mouvement

Où le pouce et l’auriculaire

Donnent les pôles de l’aimant.

Les météores de la tête

Comme les tempêtes du cœur,

Tout s’y répète et s’y reflète

Par un don logique et vainqueur.

Ce ne sont pas non plus les palmes

D’un rural ou d’un faubourien ;

Encor leurs grandes lignes calmes

Disent : « Travail qui ne doit rien. »

Elles sont maigres, longues, grises,

Phalange large, ongle carré.

Tels en ont aux vitraux d’églises
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Les saints sous le rinceau doré,

Ou tels quelques vieux militaires

Déshabitués des combats.

Se rappellent leurs longues guerres

’ils narrent entre haut et bas.

Ce soir elles ont, ces mains sèches,

Sous leurs rares poils hérissés,

Des airs spécialement rêches,

Comme en proie à d’âpres pensers.

Le noir souci qui les agace,

Leur quasi-songe aigre les font

Faire une sinistre grimace

A leur façon, mains qu’elles sont.

J’ai peur à les voir sur la table

Préméditer là, sous mes yeux,

elque chose de redoutable,

D’inflexible et de furieux.

La main droite est bien à ma droite,

L’autre à ma gauche, je suis seul.

Les linges dans la chambre étroite

Prennent des aspects de linceul,

Dehors le vent hurle sans trêve,

Le soir descend insidieux…

Ah ! si ce sont des mains de rêve,

Tant mieux, — ou tant pis, — ou tant mieux !
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LES MORTS QUE…

Les morts que l’on fait saigner dans leur tombe

   Se vengent toujours.

Ils ont leur manière, et plaignez qui tombe

   Sous leurs grands coups sourds.

Mieux vaut n’avoir jamais connu la vie,

Mieux vaut la mort lente d’autres suivie,

Tant le temps est long, tant les coups sont lourds.

Les vivants qu’on fait pleurer comme on saigne

   Se vengent parfois.

Ceux-là qu’ils ont pris, qu’un chacun les plaigne,

   Pris entre leurs doigts.

Mieux vaut un ours et les jeux de sa pae,

Mieux vaut cent fois le chanvre et sa cravate,

Mieux vaut l’édredon d’Othello cent fois.

O toi, persécuteur, crains le vampire

   Et crains l’étrangleur :

Leur jour de colère apparaîtra pire

   e toute douleur.

Tiens ton âme prête à ce jour ultime

i surprendra l’assassin comme un crime

Et fondra sur le sol comme un voleur.
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NOUVELLES VARIATIONS
SUR LE POINT DU JOUR

Le Point du Jour, le Point blanc de Paris,

Le seul point blanc, grâce à tant de bâtisse

Et neuve et laide et que je t’en ratisse,

Le Point du Jour, aurore des paris !

Le bonneteau fleurit « dessur » la berge,

La bonne tôt s’y déprave, tant pis

Pour elle et tant mieux pour le birbe gris

i lui du moins la croit encore vierge.

Il a raison, le vieux, car voyez donc

Comme il est joli toujours le paysage :

Paris au loin, triste et gai, fol et sage,

Et le Trocadéro, ce cas, au fond.

Puis la verdure et le ciel et les types

Et la rivière obscène et molle, avec

Des gens trop beaux, leur cigare à leur bec :

Épatants ces meeurs-au-vent de tripes !
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PIERROT GAMIN

Ce n’est pas Pierrot en herbe

Non plus que Pierrot en gerbe.

C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot.

Pierrot gamin, Pierrot gosse,

Le cerneau hors de la cosse,

C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot.

Bien qu’un rien plus haut qu’un mètre,

Le mignon drôle sait mere

Dans ses yeux l’éclair d’acier

i sied au subtil génie

De sa malice finie

De poète-grimacier.

Lèvres rouge-de-blessure

Où sommeille la luxure,

Face pâle aux rictus fins,

Longue, très accentuée

’on dirait habituée

A contempler toutes fins,

Corps fluet et non pas maigre,

Voix de fille et non pas aigre,

Corps d’éphèbe en tout petit,

Voix de tête, corps en fête,

Créature toujours prête
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A soûler chaque appétit.

Va, frère, va, camarade,

Fais le diable, bats l’estrade

Dans ton rêve et sur Paris

Et par le monde, et sois l’âme

Vile, haute, noble, infâme

De nos innocents esprits !

Grandis, car c’est la coutume,

Cube ta riche amertume,

Exagère ta gaieté

Caricature, auréole,

La grimace et le symbole

De notre simplicité !
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CES PASSIONS…

Ces passions qu’eux seuls nomment encore amours

Sont des amours aussi, tendres et furieuses,

Avec des particularités curieuses

e n’ont pas les amours certes de tous les jours.

Même plus qu’elles et mieux qu’elles héroïques,

Elles se parent de splendeurs d’âme et de sang

Telles qu’au prix d’elles les amours dans le rang

Ne sont que Ris et Jeux ou besoins érotiques,

e vains proverbes, que riens d’enfants trop gâtés,

— « Ah ! les pauvres amours banales, animales,

Normales ! Gros goûts lourds ou frugales fringales,

Sans compter la soise et des fécondités ! »

— Peuvent dire ceux-là que sacre le haut Rite,

Ayant conquis la plénitude du plaisir,

Et l’insatiabilité de leur désir

Bénissant la fidélité de leur mérite.

La plénitude ! Ils l’ont superlativement :

Baisers repus, gorgés, mains privilégiées

Dans la richesse des caresses repayées,

Et ce divin final anéantissement !

Comme ce sont les forts et les forts, l’habitude

De la force les rend invaincus au déduit.

Plantureux, savoureux, débordant, le déduit !
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Je le crois bien qu’ils l’ont la pleine plénitude !

Et pour combler leur vœux, chacun d’eux tour à tour

Fait l’action suprême, a la parfaite extase,

— Tantôt la coupe ou la bouche et tantôt le vase, —

Pâmé comme la nuit, fervent comme le jour.

Leurs beaux ébats sont grands et gais. Pas de ces crises :

Vapeurs, nerfs. Non, des jeux courageux, puis d’heureux

Bras las autour du cou, pour de moins langoureux

’étroits sommeils à deux, tout coupés de reprises.

Dormez, les amoureux ! Tandis qu’autour de vous

Le monde inaentif aux choses délicates,

Bruit ou gît en somnolences scélérates,

Sans même, il est si bête ! être de vous jaloux.

Et ces réveils francs, clairs, riants, vers l’aventure

De fiers damnés d’un plus magnifique sabbat ?

Et salut, témoins purs de l’âme en ce combat

Pour l’affranchissement de la lourde nature !
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LŒTI ET ERRABUNDI

Les courses furent intrépides

(Comme aujourd’hui le repos pèse !)

Par les steamers et les rapides.

(e me veut cet at home obèse ?)

Nous allions, — vous en souvient-il,

Voyageur où ça disparu ? —

Filant légers dans l’air subtil,

Deux spectres joyeux, on eût cru !

Car les passions satisfaites

Insolemment outre mesure

Meaient dans nos têtes des fêtes

Et dans nos sens, que tout rassure,

Tout, la jeunesse, l’amitié,

Et nos cœurs, ah ! que dégagés

Des femmes prises en pitié

Et du dernier des préjugés,

Laissant la crainte de l’origine

Et le scrupule au bon ermite,

Puisque quand la borne est franchie

Ponsard ne veut plus de limite.

Entre autres blâmables excès,

Je crois que nous bûmes de tout,

Depuis les plus grands vins français
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Jusqu’à ce faro, jusqu’au stout.

En passant par les eaux-de-vie

’on cite comme redoutables,

L’âme au septième ciel ravie,

Le corps, plus humble, sous les tables.

Des paysages, des cités

Posaient pour nos yeux jamais las ;

Nos belles curiosités

Eussent mangé tous les atlas.

Fleuves et monts, bronzes et marbres,

Les couchants d’or, l’aube magique,

L’Angleterre, mère des arbres,

Fille des Beffrois, la Belgique,

La mer, terrible et douce au point, —

Brochaient sur le roman très cher

e ne discontinuait point

Notre âme, — et quid de notre chair ?… —

Le roman de vivre à deux hommes

Mieux que non pas d’époux modèles,

Chacun au tas versant des sommes

De sentiments forts et fidèles.

L’envie aux yeux de basilic

Censurait ce mode d’écot ;

Nous dînions du blâme public

Et soupions du même fricot.

La misère aussi faisait rage
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Par des fois dans le phalanstère :

On ripostait par le courage,

La joie et les pommes de terre.

Scandaleux sans savoir pourquoi

(Peut-être que c’était trop beau),

Mais notre couple restait coi

Comme deux bon porte-drapeau,

Cois dans l’orgueil d’être plus libres

e les plus libres de ce monde,

Sourd aux gros mots de tous calibres,

Inaccessible au rire immonde.

Nous avions laissé sans émoi

Tous impédiments dans Paris,

Lui quelques sots bernés, et moi

Certaine princesse Souris,

Une soe qui tourna pire…

Puis soudain tomba notre gloire,

Tels, nous, des maréchaux d’empire

Déchus en brigands de la Loire.

Mais déchus volontairement !

C’était une permission,

Pour parler militairement,

e notre séparation,

Permission sous nos semelles,

Et depuis combien de campagnes !

Pardonnâtes-vous aux femelles ?
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Moi j’ai peu revu ces campagnes,

Assez toutefois pour souffrir.

Ah ! quel cœur faible que mon cœur !

Mais mieux vaut souffrir que mourir,

Et surtout mourir de langueur.

On vous dit mort, vous. e le diable

Emporte avec qui la colporte

La nouvelle irrémédiable

i vient ainsi bare ma porte !

Je n’y veux rien croire. Mort, vous,

Toi, dieu parmi les demi-dieux !

Ceux qui le disent sont des fous.

Mort, mon grand péché radieux,

Tout ce passé brûlant encore

Dans mes veines et ma cervelle

Et qui rayonne et qui fulgore

Sur ma ferveur toujours nouvelle !

Mort tout ce triomphe inouï

Retentissant sans frein ni fin

Sur l’air jamais évanoui

e bat mon cœur qui fut divin !

oi, le miraculeux poème

Et la toute-philosophie,

Et ma patrie et ma bohème

Morts ? Allons donc ! tu vis ma vie !
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BALLADE DE LA
MAUVAISE RÉPUTATION

Il eut des temps quelques argents

Et régala ses camarades

D’un sexe ou deux, intelligents

Ou charmants, ou bien les deux grades,

Si que dans les esprits malades

Sa bonne réputation

Subit que de dégringolades !

Lucullus ? Non, Trimalcion.

Sous ses lambris, c’étaient des chants

Et des paroles point trop fades.

Eros et Bacchos indulgents

Présidaient à ces sérénades

’accompagnaient des embrassades.

Puis chœurs et conversation

Cessaient pour des fins peu maussades.

Lucullus ? Non. Trimalcion.

L’aube pointait et ces méchants

La saluait par cent aubades

i réveillaient au loin les gens

De bien, et par mille rasades.

Cependant de vagues brigades,

— Zèle ou dénonciation, —
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Verbalisaient chez des alcades

Lucullus ? Non. Trimalcion.
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ENVOI

Prince, ô très haut marquis de Sade,

Un souris pour votre scion

Fier derrière sa palissade.

Lucullus ? Non. Trimalcion.
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CAPRICE

O poète, faux pauvre et faux riche, homme vrai,

Jusqu’en l’extérieur riche et pauvre pas vrai

(Dès l’or, comment veux-tu qu’on soit sûr de ton cœur ?)

Tour à tour souple, drôle et monsieur somptueux,

Du vert clair plein d’« espère » au noir componctueux,

Ton habit a toujours quelque détail blagueur.

Un bouton manque. Un fil dépasse. D’où venue

Cee tache — ah çà, malvenue ou bienvenue ? —

i rit et pleure sur le cheviot et la toile ?

Nœud noué bien et mal, soulier luisant et terne.

Bref, un type à se pendre à la Vieille-Lanterne

Comme à marcher, gai proverbe, à la belle étoile.

Gueux, mais pas comme ça, l’homme vrai, le seul vrai,

Poète, va, si ton langage n’est pas vrai.

Toi l’es, et ton langage, alors ! Tant pis pour ceux

i n’auront pas aimé, fous comme autant de tois,

La lune pour chauffer les sans femmes ni toits,

La mort, ah ! pour bercer les cœurs malchanceux,

Pauvres cœurs mal tombés, trop bons et très fiers certes !

Car l’ironie éclate aux lèvres belles, certes,

De vos blessures, cœurs plus blessés qu’une cible,

Petits sacrés-cœurs de Jésus plus lamentables !

Va, poète, le seul des hommes véritables,



80

Meurs sauvé, meurs de faim pourtant le moins possible.
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BALLADE SAPPHO

Ma douce main de maîtresse et d’amant

Passe et rit sur ta chère chair en fête,

Rit et jouit de ton jouissement.

Pour la servir tu sais bien qu’elle est faite,

Et ton beau corps faut que je le dévête

Pour l’enivrer sans fin d’un art nouveau

Toujours dans la caresse toujours poète.

Je suis pareil à la grande Sappho.

Laisse ma tête errant et s’abîmant

A l’aventure, un peu farouche, en quête

D’ombre et d’odeur et d’un travail charmant

Vers les saveurs de ta gloire secrète.

Laisse rôder l’âme de ton poète

Partout par là, champ ou bois, mont ou vau,

Comme tu veux et si je le souhaite.

Je suis pareil à la grande Sappho.

Je presse alors tout ton corps goulûment,

Toute ta chair contre mon corps d’athlète

i se bande et s’amollit par moment,

Heureux du triomphe et de la défaite

En ce conflit du cœur et de la tête.

Pour la stérile étreinte où le cerveau

Vient faire enfin la nature complète,
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Je suis pareil à la grande Sappho.
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ENVOI

Prince ou princesse, honnête ou malhonnête,

i qu’en grogne, quel que soit son niveau,

Trop su poète ou divin proxénète,

Je suis pareil à la grande Sappho.
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1.Montagnes aux environs d’Aix-les-Bains.

2.Voir Louise Leclercq, nouvelles par l’auteur.
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