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L

AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

 D  S  ’Eparut pour la première
fois dans le Mercure de France,numéro de février 1745  ;
Montesquieu le joignit à l’édition des Considérations,qu’il publia
en 1748 ; depuis lors on ne les a plus séparés.

Nos maîtres liéraires ont toujours proposé à notre admiration ce
dialogue célèbre  ; ils y ont vu un des chefs-d’œuvre de l’esprit humain.
Personne ne s’est exprimé sur ce point avec plus de chaleur que M.
Villemain, dans son Élogede Montesquieu.

« Rien, dit-il, n’est plus étonnant et plus rare que ces créations du génie,
qui semblent transposées d’un siècle à l’autre. Montesquieu en a donné plus
d’un exemple qui décèle un rapport singulier entre son âme et ces grandes
âmes de l’antiquité. Plutarque est le peintre des héros  ; Tacite dévoile le
cœur des tyrans  ; mais dans Plutarque ou dans Tacite, est-il une peinture
égale à cee révélation du cœur de Sylla, se découvrant lui-même avec une
orgueilleuse naïveté  ? Comme œuvre historique, ce morceau est un
incomparable modèle de l’art de pénétrer un caractère et d’y saisir, à travers
la diversité des actions, le principe unique et dominant qui faisait agir. C’est
un supplément à la Grandeur et à la Décadence des Romains.

« Il s’est trouvé des hommes qui ont exercé tant de puissance sur les
autres hommes, que leur caractère habilement tracé complète le tableau de
leur siècle.

« C’était d’abord un heureux trait de vérité de bien saisir et de marquer
l’époque où la vie d’un homme pût occuper une si grande place dans
l’histoire des Romains. Cee époque est décisive. Montesquieu n’a présenté
que Sylla sur la scène ; mais Sylla rappelle Marius, et il prédit César. Rome
est désormais moins forte que les grands hommes qu’elle produit : la liberté
est perdue, et l’on découvre dans l’avenir toutes les tyrannies qui naîtront
d’un esclavage passager, mais une fois souffert. e dire de cee éloquence
extraordinaire, inusitée, qui tient à l’alliance de l’imagination et de la
politique, et prodigue à la fois les pensées profondes et les saillies
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d’enthousiasme ; éloquence qui n’est pas celle de Pascal, ni celle de Bossuet,
sublime cependant, et tout animée de ces passions républicaines, qui sont les
plus éloquentes de toutes, parce qu’elles mêlent à la grandeur des sentiments
la chaleur d’une faction ?

« Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureur de la
domination ; et de cet assemblage bizarre se forme ce sanguinaire et insolent
mépris du genre humain qui respire dans le dialogue d’Eucrate et de Sylla.
Jamais le dédain n’a été rendu plus éloquent ; il s’agit en effet d’un homme
qui a dédaigné, et, pour ainsi dire, rejeté la servitude des Romains. Cee
pensée, qui semble la plus haute que l’imagination puisse concevoir, est la
première que Montesquieu fasse sortir de la bouche de Sylla, tant il est
certain de surpasser encore l’étonnement qu’elle inspire. « Eucrate, dit Sylla,
si je ne suis plus en spectacle a l’univers, c’est la faute des choses humaines
qui ont des bornes et non pas la mienne. J’aime à remporter des victoires, à
fonder ou à détruire des États, à punir un usurpateur ; mais pour ces minces
détails de gouvernement, où les génies médiocres ont tant d’avantage, cee
lente exécution des lois, cee discipline d’une milice tranquille, mon âme ne
saurait s’en occuper. » L’âme de Sylla est déjà tout entière dans ces paroles ;
et cee âme était plus atroce que grande. Peut-être Montesquieu a-t-il caché
l’horreur du nom de Sylla sous le faste imposant de sa grandeur ; peut-être
a-t-il trop secondé cee fatale et stupide illusion des hommes, qui leur fait
admirer l’audace qui les écrase. Sylla paraît plus étonnant par les pensées
que lui prête Montesquieu que par ses actions mêmes. Cee éloquence
renouvelle, pour ainsi dire, dans les âmes la terreur qu’éprouvèrent les
Romains devant leur impitoyable dictateur. Comment jadis Sylla, chargé de
tant de haines, osa-t-il abandonner l’asile de la tyrannie, et, simple citoyen,
descendre sur la place publique qu’il avait inondée de sang  ? Il vous
répondra par un mot : « J’ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce mot si
simple et si profond, quelle menaçante peinture de ses victoires, de ses
proscriptions  ! quelle éloquence  ! quelle vérité terrible  ! Le problème est
expliqué. On conçoit la puissance et l’impunité de Sylla. »

Un éditeur de Montesquieu aurait mauvaise grâce à critiquer de pareils
éloges. Cependant la vérité a ses droits  ; et malgré toute mon admiration
pour l’auteur des Considérationset de l’Esprit des lois,malgré tout mon
respect pour M. Villemain, il m’est difficile de regarder le Dialogue de Sylla
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et d’Eucrateautrement que comme un paradoxe soutenu avec tout l’éclat du
génie. Sylla n’était pas ce héros dédaigneux et sceptique  ; il ne portait pas
tant de délicatesse dans l’ambition. ’il méprisât les hommes, je n’en doute
point : c’est l’usage de ses pareils ; qu’il se proposât de les étonner, ou, chose
plus étrange, qu’il voulût mener violemment les Romains à la liberté, ce sont
là de ces assertions, faites pour éblouir, mais non pour convaincre. Le Sylla
de l’histoire est l’homme d’un parti. Il a en haine et en mépris la faction de
Marius qui l’a proscrit  ; rien ne lui semble plus naturel que d’écraser ses
ennemis quand il est le plus fort, et d’égorger ceux qui ne l’auraient pas
épargné. ’il se délivre des tribuns dont il méprise le bavardage, c’est chose
toute simple ; il n’est pas besoin de remonter jusqu’à l’antiquité pour trouver
des généraux qui ont l’horreur des avocats, et qui ne connaissent d’autre
gouvernement que celui de la force et du silence. Sylla n’est pas une
exception héroïque ; il n’y a rien dans sa conduite qui dépasse la portée d’un
général, plus habitué à commander à des soldats qu’à gouverner des hommes
libres. Mais son abdication  ? Elle était plus apparente que réelle  ;
Montesquieu l’a senti. ant au reproche que César adressait à son modèle :
Syllam nescisse literas qui dictaturam deposuerit  ;le nouveau dictateur en
parlait à son aise. Les guerres civiles avaient achevé l’œuvre que Sylla avait
trop bien commencée. Mais quand Sylla dressa ses tables de proscription,
Rome, malgré ses misères, n’était pas mûre pour l’empire  ; il fallait encore
égorger une génération avant que cee idée pût germer dans la tête d’un
ambitieux. Un homme tel que Sylla, qui se faisait peu d’illusions, ne pouvait
vouloir que des choses possibles, et il n’y en avait pas d’autre que le
triomphe de son parti.

Le tort de Montesquieu, je le dis en hésitant, c’est depoétiser un soldat
brutal, et de lui aribuer des raffinements d’idées et de sentiments qui en
font un personnage de théâtre. Comme le dit finement M. Villemain : « Sylla
paraît plus étonnant par les pensées qu’on lui prête que par ses actions
mêmes. » el besoin y avait-il de donner au crime je ne sais quelle
grandeur qui l’élève au-dessus de la morale commune  ? elle nécessité
d’entourer d’une auréole le meurtre, les confiscations, la tyrannie  ? Je sais
qu’Eucrate fait des réserves  ; les paroles de la fin sont la condamnation de
Sylla, mais, je l’avoue, je n’aime pas voir un homme de talent jouer avec des
paradoxes aussi dangereux. Ce ne sont point là des paroles innocentes. En
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toute république il y a un parti d’intrigants et de lâches qui aime la force et
qui applaudit à ceux qui la justifient. En temps de révolution, il ne manque
pas d’ambitieux disposés à sauver leur pays et à rétablir l’ordre à la façon de
Sylla. Si Montesquieu avait traversé nos épreuves, il n’aurait pas écrit son
Dialogue.La défense des honnêtes gens, la garantie de la liberté, c’est la
justice de l’histoire ; n’affaiblissons pas ses arrêts en prêtant je ne sais quelle
noblesse d’intention à ceux qui, dans le seul intérêt de leur vengeance ou de
leur convoitise, ont brutalement versé le sang de leurs concitoyens, et foulé
aux pieds les lois qu’ils devaient défendre. Marquons-les au front d’une
honte éternelle ; cee honte, c’est leur châtiment, c’est notre protection.

Décembre 1875.

q
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Q

Chapitre  1

DIALOGUE DE SYLLA ET D’EUCRATE 1.

1744

    Sylla se fut démis de la
dictature, j’appris que la réputation que j’avais parmi les
philosophes lui faisait souhaiter de me voir. Il était à sa maison
de Tibur, où il jouissait des premiers moments tranquilles de sa

vie. Je ne sentis point devant lui le désordre où nous jee ordinairement la
présence des grands hommes. Et, dès que nous fûmes seuls : Sylla, lui dis-je,
vous vous êtes donc mis vous-même dans cet état de médiocrité qui afflige
presque tous les humains ? Vous avez renoncé à cet empire que votre gloire
et vos vertus vous donnaient sur tous les hommes ? La fortune semble être
gênée de ne plus vous élever aux honneurs.

Eucrate, me dit-il, si je ne suis plus en spectacle à l’univers, c’est la faute
des choses humaines qui ont des bornes, et non pas la mienne. J’ai cru avoir
rempli ma destinée, dès que je n’ai plus eu à faire de grandes choses. Je
n’étais point fait pour gouverner tranquillement un peuple esclave. J’aime à
remporter des victoires, à fonder ou détruire des États, à faire des ligues, à
punir un usurpateur ; mais, pour ces minces détails de gouvernement où les
génies médiocres ont tant d’avantages, cee lente exécution des lois, cee
discipline d’une milice tranquille, mon âme ne saurait s’en occuper.

Il est singulier, lui dis-je, que vous ayez porté tant de délicatesse dans
l’ambition. Nous avons bien vu des grands hommes 2 peu touchés du vain
éclat et de la pompe qui entourent ceux qui gouvernent ; mais il y en a bien
peu qui n’aient été sensibles au plaisir de gouverner et de faire rendre, à leur
fantaisie, le respect qui n’est dû qu’aux lois.
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Et moi, me dit-il, Eucrate, je n’ai jamais été si peu content que lorsque je
me suis vu maître absolu dans Rome ; que j’ai regardé autour de moi, et que
je n’ai trouvé ni rivaux ni ennemis.

J’ai cru qu’on dirait quelque jour que je n’avais châtié que des esclaves.
Veux-tu, me suis-je dit, que dans ta patrie il n’y ait plus d’hommes qui
puissent être touchés de ta gloire ? Et, puisque tu établis la tyrannie, ne vois-
tu pas bien qu’il n’y aura point après toi de prince si lâche, que la flaerie ne
t’égale et ne pare de ton nom, de tes titres et de tes vertus même ?

Seigneur, vous changez toutes mes idées, de la façon dont je vous voir
agir. Je croyais que vous aviez de l’ambition, mais aucun amour pour la
gloire : je voyais bien que votre âme était haute ; mais je ne soupçonnais pas
qu’elle fût grande  : tout, dans votre vie, semblait me montrer un homme
dévoré du désir de commander, et qui, plein des plus funestes passions, se
chargeait, avec plaisir, de la honte, des remords et de la bassesse même
aachés à la tyrannie. Car enfin, vous avez tout sacrifié à votre puissance ;
vous vous êtes rendu redoutable à tous les Romains ; vous avez exercé, sans
pitié, les fonctions de la plus terrible magistrature qui fût jamais. Le sénat ne
vit qu’en tremblant un défenseur si impitoyable. elqu’un vous dit : Sylla,
jusqu’à quand répandras-tu le sang romain  ? Veux-tu ne commander qu’à
des murailles ? Pour lors, vous publiâtes ces tables qui décidèrent de la vie et
de la mort de chaque citoyen 3.

Et c’est tout le sang que j’ai versé qui m’a mis en état de faire la plus
grande de toutes mes actions. Si j’avais gouverné les Romains avec douceur,
quelle merveille, que l’ennui, que le dégoût, qu’un caprice m’eussent fait
quier le gouvernement  ! Mais je me suis démis de la dictature dans le
temps qu’il n’y avait pas un seul homme dans l’univers qui ne crût que la
dictature était mon seul asile. J’ai paru devant les Romains, citoyen au
milieu de mes concitoyens ; et j’ai osé leur dire : Je suis prêt à rendre compte
de tout le sang que j’ai versé pour la république  ; je répondrai à tous ceux
qui viendront me demander leur père, leur fils ou leur frère. Tous les
Romains se sont tus devant moi.

Cee belle action, dont vous me parlez, me paraît bien imprudente. Il est
vrai que vous avez eu pour vous le nouvel étonnement dans lequel vous avez
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mis les Romains. Mais comment osâtes-vous leur parler de vous justifier et
de prendre pour juges des gens qui vous devaient tant de vengeances ?

and toutes vos actions n’auraient été que sévères pendant que vous
étiez le maître, elles devenaient des crimes affreux dès que vous ne l’étiez
plus.

Vous appelez des crimes, me dit-il, ce qui a fait le salut de la république ?
Vouliez-vous que je visse tranquillement des sénateurs trahir le sénat, pour
ce peuple, qui, s’imaginant que la liberté doit être aussi extrême que le peut
être l’esclavage, cherchait à abolir la magistrature même ?

Le peuple, gêné par les lois et par la gravité du sénat, a toujours travaillé
à renverser l’un et l’autre. Mais celui qui est assez ambitieux pour le servir
contre le sénat et les lois, le fut toujours assez pour devenir son maître. C’est
ainsi que nous avons vu finir tant de républiques dans la Grèce et dans
l’Italie.

Pour prévenir un pareil malheur, le sénat a toujours été obligé d’occuper
à la guerre ce peuple indocile. Il a été forcé, malgré lui, à ravager la terre et à
soumere tant de nations dont l’obéissance nous pèse. A présent que
l’univers n’a plus d’ennemis à nous donner, quel serait le destin de la
république ? Et, sans moi, le sénat aurait-il pu empêcher que le peuple, dans
sa fureur aveugle pour la liberté, ne se livrât lui-même à Marius, ou au
premier tyran qui lui aurait fait espérer l’indépendance ?

Les dieux, qui ont donné à la plupart des hommes une lâche ambition,
ont aaché à la liberté presque autant de malheurs qu’à la servitude. Mais,
quel que doive être le prix de cee noble liberté, il faut bien le payer aux
dieux.

La mer engloutit les vaisseaux, elle submerge des pays entiers ; et elle est
pourtant utile aux humains.

La postérité jugera ce que Rome n’a pas encore osé examiner  : elle
trouvera peut-être que je n’ai pas versé assez de sang, et que tous les
partisans de Marius n’ont pas été proscrits 4.

Il faut que je l’avoue 5 ; Sylla, vous m’étonnez. oi ! c’est pour le bien
de votre patrie que vous avez versé tant de sang  ? Et vous avez eu de
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l’aachement pour elle ?

Eucrate, me dit-il, je n’eus jamais cet amour dominant pour la patrie
dont nous trouvons tant d’exemples dans les premiers temps de la
république ; et j’aime autant Coriolan, qui porte la flamme et le fer jusqu’aux
murailles de sa ville ingrate, qui fait repentir chaque citoyen de l’affront que
lui a fait chaque citoyen, que celui qui chassa les Gaulois du Capitole. Je ne
me suis jamais piqué d’être l’esclave ni l’idolâtre de la société de mes
pareils  ; et cet amour tant vanté est une passion trop populaire pour être
compatible avec la hauteur de mon âme. Je me suis uniquement conduit par
mes réflexions, et surtout par le mépris que j’ai eu pour les hommes. On peut
juger, par la manière dont j’ai traité le seul grand peuple de l’univers, de
l’excès de ce mépris pour tous les autres.

J’ai cru qu’étant sur la terre, il fallait que j’y fusse libre. Si j’étais né chez
les Barbares, j’aurais moins cherché à usurper le trône pour commander que
pour ne pas obéir. Né dans une république, j’ai obtenu la gloire des
conquérants, en ne cherchant que celle des hommes libres.

Lorsqu’avec mes soldats je suis entré dans Rome, je ne respirais ni la
fureur ni la vengeance. J’ai jugé sans haine, mais aussi sans pitié, les
Romains étonnés. Vous étiez libres, ai-je dit ; et vous vouliez vivre esclaves ?
Non. Mais mourez, et vous aurez l’avantage de mourir citoyens d’une ville
libre.

J’ai cru qu’ôter la liberté à une ville dont j’étais citoyen, était le plus
grand des crimes. J’ai puni ce crime-là ; et je ne me suis point embarrassé si
je serais le bon ou le mauvais génie de la république. Cependant le
gouvernement de nos pères a été rétabli ; le peuple a expié tous les affronts
qu’il avait faits aux nobles : la crainte a suspendu les jalousies ; et Rome n’a
jamais été si tranquille.

Vous voilà instruit de ce qui m’a déterminé à toutes les sanglantes
tragédies que vous avez vues. Si j’avais vécu dans ces jours heureux de la
république, où les citoyens, tranquilles dans leurs maisons, y rendaient aux
dieux une âme libre, vous m’auriez vu passer ma vie dans cee retraite, que
je n’ai obtenue que par tant de sang et de sueur.
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Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné au genre
humain le nombre des hommes tels que vous. Nés pour la médiocrité, nous
sommes accablés par les esprits sublimes. Pour qu’un homme soit au-dessus
de l’humanité, il en coûte trop cher à tous les autres.

Vous avez regardé l’ambition des héros comme une passion commune ;
et vous n’avez fait cas que de l’ambition qui raisonne. Le désir insatiable de
dominer, que vous avez trouvé dans le cœur de quelques citoyens, vous a fait
prendre la résolution d’être un homme extraordinaire  : l’amour de votre
liberté vous a fait prendre celle d’être terrible et cruel. i dirait qu’un
héroïsme de principe eût été plus funeste qu’un héroïsme d’impétuosité  ?
Mais si, pour vous empêcher d’être esclave, il vous a fallu usurper la
dictature, comment avez-vous osé la rendre ? Le peuple romain, dites-vous,
vous a vu désarmé, et n’a point aenté sur votre vie. C’est un danger auquel
vous avez échappé  ; un plus grand danger peut vous aendre. Il peut vous
arriver de voir quelque jour un grand criminel jouir de votre modération, et
vous confondre dans la foule d’un peuple soumis.

J’ai un nom, me dit-il ; et il me suffit pour ma sûreté et celle du peuple
romain. Ce nom arrête toutes les entreprises ; et il n’y a point d’ambition qui
n’en soit épouvantée. Sylla respire, et son génie est plus puissant que celui de
tous les Romains. Sylla a autour de lui Chéronée, Orchomène et Signion  ;
Sylla a donné à chaque famille de Rome un exemple domestique et terrible :
chaque Romain m’aura toujours devant les yeux ; et, dans ses songes même,
je lui apparaîtrai couvert de sang ; il croira voir les funestes tables, et lire son
nom à la tête des proscrits. On murmure en secret contre mes lois  ; mais
elles ne seront pas effacées par des flots même de sang romain. Ne suis-je
pas au milieu de Rome  ? Vous trouverez encore chez moi le javelot que
j’avais à Orchomène, et le bouclier que je portai sur les murailles d’Athènes.
Parce que je n’ai point de licteurs, en suis-je moins Sylla ? J’ai pour moi le
sénat, avec la justice et les lois ; le sénat a pour lui mon génie, ma fortune et
ma gloire.

J’avoue, lui dis-je, que, quand on a une fois fait trembler quelqu’un, on
conserve presque toujours quelque chose de l’avantage qu’on a pris.

Sans doute, me dit-il. J’ai étonné les hommes, et c’est beaucoup.
Repassez dans votre mémoire l’histoire de ma vie : vous verrez que j’ai tout
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tiré de ce principe, et qu’il a été l’âme de toutes mes actions. Ressouvenez-
vous de mes démêlés avec Marius  ; je fus indigné de voir un homme sans
nom, fier de la bassesse de sa naissance, entreprendre de ramener les
premières familles de Rome dans la foule du peuple ; et, dans cee situation,
je portais tout le poids d’une grande âme. J’étais jeune, et je me résolus de
me mere en état de demander compte à Marius de ses mépris. Pour cela, je
l’aaquai avec ses propres armes, c’est-à-dire par des victoires contre les
ennemis de la république.

Lorsque, par le caprice du sort, je fus obligé de sortir de Rome, je me
conduisis de même ; j’allai faire la guerre à Mithridate  ; et je crus détruire
Marius, à force de vaincre l’ennemi de Marius. Pendant que je laissai ce
Romain jouir de son pouvoir sur la populace, je multipliais ses
mortifications ; et je le forcais tous les jours d’aller au Capitole rendre grâces
aux dieux des succès dont je le désespérais 6. Je lui faisais une guerre de
réputation, plus cruelle cent fois que celle que mes légions faisaient au roi
barbare. Il ne sortait pas un seul mot de ma bouche qui ne marquât mon
audace ; et mes moindres actions, toujours superbes, étaient pour Marius de
funestes présages. Enfin Mithridate demanda la paix ; les conditions étaient
raisonnables  ; et, si Rome avait été tranquille, ou si ma fortune n’avait pas
été chancelante, je les aurais acceptées. Mais le mauvais état de mes affaires
m’obligea de les rendre plus dures ; j’exigeai qu’il détruisît sa floe et qu’il
rendît aux rois ses voisins tous les États dont il les avait dépouillés. Je te
laisse, lui dis-je, le royaume de tes pères, à toi qui devrais me remercier de ce
que je te laisse la main avec laquelle tu as signé l’ordre de faire mourir en un
jour cent mille Romains. Mithridate resta immobile ; et Marius, au milieu de
Rome, en trembla.

Cee même audace, qui m’a si bien servi contre Mithridate, contre
Marius, contre son fils, contre élésinus, contre le peuple, qui a soutenu
toute ma dictature, a aussi défendu ma vie le jour que je l’ai quiée ; et ce
jour assure ma liberté pour jamais.

Seigneur, lui dis-je, Marius raisonnait comme vous, lorsque, couvert du
sang de ses ennemis et de celui des Romains, il montrait cee audace que
vous avez punie. Vous avez bien pour vous quelques victoires de plus, et de
plus grands excès. Mais, en prenant la dictature, vous avez donné l’exemple
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du crime que vous avez puni. Voilà l’exemple qui sera suivi, et non pas celui
d’une modération qu’on ne fera qu’admirer.

and les dieux ont souffert que Sylla se soit impunément fait dictateur
dans Rome, ils y ont proscrit la liberté pour jamais. Il faudrait qu’ils fissent
trop de miracles, pour arracher à présent du cœur de tous les capitaines
romains l’ambition de régner. Vous leur avez appris qu’il y avait une voie
bien plus sûre pour aller à la tyrannie, et la garder sans péril. Vous avez
divulgué ce fatal secret, et ôté ce qui fait seul les bons citoyens d’une
république trop riche et trop grande, le désespoir de pouvoir l’opprimer.

Il changea de visage, et se tut un moment. Je ne crains, me dit-il avec
émotion, qu’un homme dans lequel je crois voir plusieurs Marius 7. Le
hasard, ou bien un destin plus fort, me l’a fait épargner. Je le regarde sans
cesse  ; j’étudie son âme  : il y cache des desseins profonds. Mais s’il ose
jamais former celui de commander à des hommes que j’ai faits mes égaux, je
jure par les dieux que je punirai son insolence.

q
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1.Voyez le jugement de Montesquieu sur Sylla, Considérations,chap. XI et XIII.

2.« De grands hommes. » (Édit. 1748.)

3.Esprit des lois,VI, 15 ; XII, 16.

4.« Proscripts. »(Édit. 1748.)

5.Il faut que je vous l’avoue. (Édit. 1748.)

6.Dans ce passage, on dirait que Montesquieu s’est inspiré de la maxime (XCV) de
La Rochefoucauld : « La marque d’un mérite extraordinaire est de voir que ceux qui
l’envient le plus sont contraints de le louer. »

7.Le jeune César. Suétone, César,c. I.
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