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 Je vis à l’hôpital comme un bénédictin



Des vrais bons temps, faisant mon salut en latin,



Docte, pieux, ça va de soi, mais plutôt, dame !



D’octe : l’on est bénédictin en Notre-Dame



D’abord, après le père Éternel et Jésus,



Ensuite en saint Benoit, conformément aux us ;



Puis, humblement, fils doux et soumis de l’Église,



Mère très tendre, en l’érudition permise.



Mais l’instant attendu survenant, on se prend



Ou plutôt se reprend à ne songer qu’au grand



But, le ciel par Benoît. Jésus et Notre-Dame



Dans le Père Éternel qui, si bon, nous réclame.



Ici, je fais des vers, de la prose, et de tout



Pour toi, chérie, pour toi seule, et fort jusqu’au bout,



J’attends, quand ma journée est faite, ta venue



Et tu viens, puissante et souriant, devenue



Une apparition presque à mon cœur tout coi,



 Tout extasié,

  Car Notre-Dame, c’est toi.



Décembre 1892. 
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 Hélas ! tu n’es pas vierge ni



Moi non plus. Surtout tu n’es pas



La Vierge Marie et mes pas



Marchent très peu vers l’infini 

De Dieu ; mais l’infini d’amour,





Et l’amour c’est toi, cher souci,



Ils y courent, surtout d’ici,



Lieu blême où sanglote le jour. 

Ils y courent comme des fous,





Saignant de n’être pas ailés ;



Puis s’en revienne désolés



De la porte fermée à tous 

Espoirs certains, et résistant





A tels efforts pour t’enfin voir



En plein grand jour par un beau soir



Mué tôt en nuit douce tant ! 

Ah ! Limbes où non baptisés





Du platonisme patient



Vont, pitoyablement criant



Et pleurant mes désirs brisés.





Décembre 1892.
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 O tes manières de venir ! J’y mets du mien



Aussi, mais toi, que c’est gentil quand c’est du tien !



Oui, tes manières de t’y prendre pour venir



Me voir et m’étonner à ne plus en finir.



C’est tous les jours et du charmant et du nouveau.



Sans cesse en équilibre et jamais de niveau.



Hier je te voyais, derrière mon palier,



Descendre vivement le premier escalier



Pour remonter le mien de ton pas net et preste



M’apercevant alors, quel prompt, quel joli geste



De sembler retourner, pour ne faire que mieux



Et mon plaisir et mon bonheur de pauvre vieux



Encore vert en me sautant si fort, exprès,



Au cou, que j’en palpite très longtemps après



D’un tel bonheur, et, sarpejeu ! de quel plaisir ! 

Aujourd’hui, comme tu tardais, moi de saisir





Ma plume, et la laissant débridée, et tournant



Le dos à la porte d’entrée, ô l’étonnant



Aspect, de travailler pupitrant mon lit même,



Encre, buvard, papier tout à quelque poème,



Quand soudain je sens un baiser comme un acier



Que, traîtresse, en mon cou tu plonges tout entier ;



Et moi, je te le rends sur le cou par devant



Au lieu de par derrière ainsi qu’auparavant.



Question de position, — gosse, gamin —



Demain ce sera mieux encore, après demain



 Mieux encor.

  O petits, bonheurs de mon malheur !



C’est peut-être après tout ce qu’il est de meilleur,



Et j’oublie en ces jeux la volupté brutale,



Bonne certes, mais moins, qui sait ? que l’idéale.
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TOI





Bonjour. 

MOI





Bonjour.Chéri ! 

TOI





Bonjour.Chéri !J’arrive de bonne heure, pas ? 

MOI





Pas trop. 

TOI





Pas trop.Tu n’es jamais content. 

MOI





Pas trop.Tu n’es jamais content.C’est vrai, là-bas



On fait queue et c’est long. Puis aujourd’hui l’on fouille,



Je sais, jeudi ! Ça prend du temps. 

TOI





Je sais, jeudi ! Ça prend du temps.Et l’on farfouille



Et l’on trifouille, et toi, tu bafouilles. Le mieux,



Pour éviter tout ça, serait, mon pauvre vieux,



Moi, ne plus venir ni jeudi ni dimanche.



Tiens, au fait, de ne plus venir du tout, bath flanche ! 

MOI





Méchante ! 

TOI





Méchante !Et comment va ! 

MOI





Méchante !Et comment va !Mieux. 

TOI





Méchante !Et comment va !Mieux.Tant pis, l’Infernal ! 

MOI





Mieux depuis que tu es là. 

TOI





Mieux depuis que tu es là.Zut avec ton banal,



Ton vulgaire « depuis que t’es là ». 

MOI





Ton vulgaire « depuis que t’es là ».C’est que, c’est que… 

TOI





C’est que : c’est que, tu m’as l’air… c’est que… Zut ! avecque



Tes boniments toujours les mêmes. 

MOI





Tes boniments toujours les mêmes.C’est mon cœur



Qui parle. O oui ! Toi pas là, je meurs de langueur. 

TOI





As-tu fini ? 

MOI





As-tu fini ?Pourquoi toujours dure ? 

TOI





As-tu fini ?Pourquoi toujours dure ?Eh, je blague !



T’es bête, quand je ris, tu geins, toi, t’as du vague



A l’âme. Que c’est drôle ! Un homme comme toi



Qu’on dit spirituel, très bête auprès de moi. 

MOI





Tiens, devant toi, j’ai comme peur… 

TOI





Tiens, devant toi, j’ai comme peur…Je suis si belle ?



Pour changer, tu reçois, dis, un tel, une telle,



Une telle, un tel, tu sais que je te défends



Absolument de les recevoir et te rends,



S’ils viennent, responsable, et, pour ta pénitence,



Tu ne me verras plus jamais. 

MOI





Tu ne me verras plus jamais.J’… 

TOI





Tu ne me verras plus jamais.J’…O rouspétance



Détestable ! Ne réponds pas et fais le mort.



Je ne veux pas ici de ces gens-là. 

MOI





Je ne veux pas ici de ces gens-là.D’accord,



Là, j’obéis, 

TOI





Là, j’obéis,Bien sûr ? 

MOI





Là, j’obéis,Bien sûr ?Oui. 

TOI





Là, j’obéis,Bien sûr ?Oui.Cette femme ignoble,



Je lui ferais une conduite de Grenoble



Telle qu’elle s’en souviendrait en Paradis !



Quant aux autres… 

MOI





Quant aux autres…Je les consigne, je te dis. 

TOI





C’est qu’avec toi je suis toujours sur le qui-vive.



T’es gentil quand moi là, moi pas là, tout arrive !



Monsieur fait son fendant, il se laisse mener.



Il dit du mal de moi… 

MOI





Il dit du mal de moi…Çà, non ! 

TOI





Il dit du mal de moi…Çà, non !Va donc crâner !



Mais assez — t’es mignon — de mines furieuses.



Embrasse… Et causons de choses plus sérieuses.
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 Tu m’as donné, non point à tort,



Mais certe avec juste raison,



Ce surnom d’infernal, c’est fort



Bien ; n’as-tu pas toujours raison ? 

En effet, malgré la sincère,





Plus pur sincère, entière amour,



Que je te voue et tout entière,



Sincère que soit cette amour. 

Mon caractère diabolique





Parfois ne sait pas abaisser



Un orgueil vraiment babélique



Qui, lui, ne veut pas s’abaisser. 

Ah ! courbe-le, mon caractère,





Piétine-le donc sous le tien :



Mon cœur, t’est là pour partenaire.



Mon âme est là pour ton soutien. 

Mon cœur qui t’a donné ma vie,





Mon âme dont tu tiens les sceaux !



Pardon pour mes péchés d’envie,



De colère, et tous crimes sots. 

D’ailleurs je les expie assez





Toutes ces mes infractions



Loin de toi, sauf en laps pressés,



Par de telles privations !












 6




 Le lieu des adieux (pas éternels), — la saison



Dernière était au coin de la basse maison



Tout rouge — la tuile et la brique y fourmillent



(Vis-à-vis le gazon bordé de camomille)



Qui sert de local à des services divers.



Là l’heure ayant sonné de son timbre pervers,



Nous enjoignant de nous séparer tout de suite,



Hélas ! avant qu’hélas ! tu ne prennes la fuite,



Je t’embrassais si fort que toi tu ne pouvais



T’empêcher de rire aux éclats, et ne savais



Pour lors me refuser un baiser sur la bouche,



Un gros, frais, long baiser partagé, puis, farouche



Pour la forme — c’était presque en public, des yeux



Pouvaient nous voir, en malins, ou pics, officieux,



Des langues bavardes, et quel scandale ! et leste,



Cruellement, tu me quittais, instant céleste



Et diabolique, avec ces mots : « Je ne viens plus. »



Car, sachant bien que tu viendrais, irrésolus



Toutefois, mes désirs fous tantôt ivres d’ire



Et de larmes, tantôt pleins d’espoir à ton dire,



Se souvenant de la chère intonation



Et de la gentiment taquine intention,



Me balançaient dans une fausse inquiétude,



Jusqu’au lendemain, tendre amie au verbe rude.
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 Aux tripes d’un chien pendu



Tu m’assimiles parfois.



M’engueulant de cette voix



Idoine à ce propos dû. 

Tu me dis, robuste et grasse,





Assez souvent, qu’un beau jour



Ce serait si bien mon tour



Que le diable en crierait grâce ! 

Mon tour d’écoper, car tu





Ne te mouches pas du pied



Pour manier comme il sied



La gifle, et c’est ta vertu 

De n’avoir pas peur d’un homme,





Fût-il fort comme un millier,



Et ton geste familier



Tu n’en es pas économe… 

Ainsi nous nous disputons





(Tu me disputes du moins),



Prenant les dieux à témoins,



Sacrant, jurant, puis battons 

En retraite l’un vers l’autre





Après tel combat fatal,



Distraction d’hôpital,



Bonne fille et bon apôtre. 

En retraite, oui, nous battons





L’un vers l’autre et nous baisons



Sur la bouche et ces façons



Je les aime encor mieux que des coups de bâtons.





Décembre 1892.
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 Voilà bien le déjà quantième jour de l’an



Que tu me vois ici : le premier c’était en øøø



Ah ! mon amour est vieux déjà de plus d’un lustre ;



Et comme un qui s’accoude à même tel balustre



Et paresseusement resonge aux biens, aux maux,



Aux insignifiants événements, faits, mots,



Pensers, de cette part quelconque de sa vie,



Ainsi, moi, je souffre à nouveau colère, envie,



Trahison : je jouis après des jours, des jours



Et des jours et des jours et des bonnes amours



Et des espoirs remplis jadis, et de la vie



Enfin ! et malgré trahison, colère, envie ! 

Mais de tous ces memoranda le meilleur c’est





Toi, quand ta forme, aimée à l’infini, glissait



D’un pas léger malgré la majesté du buste



Vers moi tout rassuré dès lors par ta voix, juste



Au point par ma langueur loin de toi, douce voix,



Divine voix dont les gaîtés sont des pavois



Où trônent mes désirs triomphals en cette heure. 

La voix s’envole, mais le souvenir demeure.





1er janvier 1893. 
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 Des méchants, ou, s’ils aiment mieux, des indiscrets



Sinon des envieux que je pardonnerais,



S’ils ne te faisaient pas, bon chéri, de la peine,



Tant leur manège est nul, tant leur malice est vaine,



Ont essayé, même s’efforcent d’essayer



A nouveau de nous désunir, d’entre-bailler



La porte à la querelle, au soupçon qui gourmande,



A la colère à qui lors, l’ouvrir toute grande



Et qui rugit avec un couteau dans la main. 

Honnêtes lagos passez votre chemin.





Comme si ce n’était assez de mes misères,



Des ennuis de partout me griffant de leurs serres



En attendant de m’emporter je ne sais où,



Voici sortir je ne sais quels serpents d’un trou



Pour taquiner mes pieds clapotant dans leurs vases.



Heureusement, amie, ô toi, tu les écrases,



Femme bonne que le mépris arme et défend,



Femme bonne qui me défends comme un enfant,



Femme douce qui me souris, femme sublime,



O ma femme, qui recevras mon souffle ultime !
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 Ils ont rampé jusques ici,



Dans ces limbes où je soupire



Après toi lointaine, ô martyre !



Ils ont rampé jusques ici. 

Guettant ta venue et l’instant





Propice pour, devant ma face,



T’insulter, limiers sur ta trace,



Guettant ta venue et l’instant. 

T’insulter, or, c’est m’insulter,





Au centuple, et certes pour ce



Ils auront lieu d’apprendre que



T’insulter, or, c’est m’insulter. 

Viens, bien-aimée, et, va, vivons





En paix loin du monde imbécile :



« La vie est là, simple et tranquille ».



Viens, bien-aimée, et, va, vivons !
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 Oh ! tu n’es pas une savante



Et je t’en félicite fort,



Et je t’en loue et je t’en vante,



Et qui me censure il a tort, 

Car ta finesse toute nue





Sans vains mots et sans gestes faux,



Car ta ruse mieux qu’ingénue,



Car ta rouerie aux plans nouveaux, 

Car jusqu’à ta « méchanceté »,





Comme ces bons pantes-là disent,



Nous défendent de leur bêtise…



Ta méchanceté ? ta bonté ! 

Car ces vertus d’entre les tiennes,





Me vont mieux, te vont mieux aussi,



Bien qu’on n’en chante pas l’antienne,



Que d’autres fleurant de moisi. 

Ils disent encore, les gens,





Que tu n’es pas intelligente,



Eux, ce qu’ils sont intelligents,



C’en est une chose touchante. 

Il parait que tu ne comprends





Pas les vers que je te soupire,



Soit ! et cette fois je me rends !



Tu les inspires, c’est bien pire.
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 Oui, tu m’inspires, Muse et que non pas Musette !



Philomène et non pas Lisette, Philomène



Telle quelle, « nature », et parbleu ! très humaine



Et très divine aussi, très déesse, mazette ! 

Ma Philomène avait du bon sens dans sa tête





Et de la fantaisie au cœur, de la meilleure



Et du meilleur bon sens, celui qu’à la male heure



Sollicite le mien de bon sens de poète ! 

Ta fantaisie elle est immense, active, ardente,





Gaîté mêlée à de sombre mélancolie.



Quelle chaude gaîté quand ton chagrin s’oublie,



Ce chagrin qui pudiquement rêve en sa tente. 

Quant à ta bonté, c’est ma vie et c’est mon être





Sans elle je languis dans ma fade ironie.



Par elle je retrouve une aube bénie



Toutes naïvetés où le jour va renaître, 

Le beau jour baptismal de mon adolescence !





Tu me rends la jeunesse et les belles folies,



O muse mienne, ô femme mienne, tu délies



 Et ma langue et mon âme.

  O plus, dis, plus d’absence !
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O ! l’absence ! le moins clément de tous les maux !

(La Bonne Chanson.)





 

J’ai dit jadis que l’absence





Est le plus cruel des maux,



On s’y berce avec des mots,



C’est l’horreur de la puissance 

Sans la consolation





Du moins de quelque caresse,



On meurt sans qu’il y paraisse



On est mort, dis-je, et si on 

Feint de respirer encore,





C’est bien machinalement.



O ce découragement



A voir se lever l’aurore, 

Or, depuis que dans ces lieux





Je souffre, — dès toi venue, —



Par quelle force inconnue,



Allé-je infiniment mieux ? 

C’est l’histoire de l’éphèbe





Mourant de la vierge au loin !



Qu’elle arrive et soit témoin,



Comme il nargue et fuit l’Érèbe ! 

Et tant que j’y resterai,





Accours en ce limbe blême :



Moi qui déjà t’aime et t’aime,



O que je t’adorerai !
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 C’est fait, littéralement je t’adore !



On adore Dieu, créateur géant.



Or ne m’as-tu pas, plus divine encore,



Tiré de toutes pièces du néant ? 

Dieu que je bénis puisqu’il est le Père





Du moins pour nous faire avec mieux que rien



Toi tu n’avais rien, mais rien pour me faire



Tel que me voici, ta chose et ton bien. 

Rien, pas même du limon comme l’Autre.





Je m’étais éventé dans le Pédant



Plus que mort, pas né, brume qui se vautre



Aux fondrières d’un art décadent. 

Fantôme perdu dans des fantaisies,





Fantasques, hélas ! moins encor que quoi



Que ce soit qui fût, vacantes, moisies.



Ah ! c’était du propre et du beau que moi ! 

Tu parus ! Je naquis sous ta prunelle,





Du sang me battit, de la chair me vint,



Par degrés rapides une éternelle



Amour m’investit qui vivait pour vingt. 

Amour de latrie et d’idolâtrie





Où s’épura mon pauvre orgueil lettré,



Où la vérité rude, mais chérie



A force de bonté m’a retiré. 

Du rêve égoïste et me fait le frère,





Non, le cerf que tu daignes fraternel,



L’esclave de la volonté sévère



A juste titre en son vœu maternel 

Presque, puisque tu me diriges, guides,





Protèges encontre le monde, aussi



Contre moi-même, ô trop, que trop rapides



Délices ! Conjugal, ce vœu si tien ! Si 

Que je peux dire, moi, que je t’adore,





Toi qui, comme le Créateur géant,



M’as, plus puissante et meilleure encore,



Tiré de toutes pièces du néant.
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 Je blasphémais Dieu, c’est le Père et le Maître,



Tous deux venons de lui, c’est la source de l’Être



Et je ne t’aime autant que par sa volonté.



Jésus a sur la croix d’avance racheté



Mes péchés — et les tiens, car tu pêches, chérie,



Bien qu’à mes yeux qui te sont toute idolâtrie,



Tes fautes soient encor de justes actions ;



Mais mes yeux ne sont pas des yeux d’ange : prions



Donc qu’il nous soit donné dans la paix que procure



La conscience de bien faire, la foi pure



Et simple, de façon à vivre — saintement ?



Hélas, non ! mais, du moins, gentiment, bontément,



Afin que le prochain qui voit nos calmes joies



Et nos calmes chagrins et nos cœurs plus les proies



Comme autrefois, de ces torts affreux et cruels,



S’édifie, à défaut, nous laisse à nos réels



Soins d’être heureux seuls et nous imite… à distance 

Vive, oui, n’est-ce pas, vienne cette existence !
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 Hélas ! je crains fort pour nous deux



Avec nos fichus caractères,



Des avalanches, des cratères



Mieux que fous, pis que hasardeux. 

Un zeste de raison nous reste





Pour prévoir et, par conséquent,



Pour aimer et chercher le qu’en-



Dira-t-on, et : zut pour ce zeste ! 

Grasseye en garmin de Paris





Ce notre caprice moins bête



Encor que méchant quoique honnête,



Et qui fait tout de nos esprits. 

Soit, plus de bride, à l’aventure.





Liberté, libertas, et, sans



Davantage ennuyer nos sens



De réserves contre nature, 

Allons-y d’une noce en tout,





L’amour, l’ivresse et tous les vices



Amusants, et tous les sévices,



Rendons-nous-les dès mis en goût. 

Tous les services aussi, folles





Caresses et coups bien tapés,



Défonçons tous les canapés.



Toutes les querelles frivoles 

Et cruelles, payons-nous-les !





Bécotons-nous, puis tue, assomme !



Montre-toi femme, je suis homme,



Griffe, je cogne. O pleurs salés, 

Cris, jurons ! et ô tendres plaintes,





Sueurs dives, salives bien !…



Or, mettant du tien et du mien,



L’un dans l’autre sans plus de craintes 

D’en mal finir, lâche souci,





Bah, vivons tels quels, car le pire,



Pour moi du moins, serait de dire



Un jour : elle n’est plus ici ! 

Si l’on doit vivre mal ensemble,





Et bien, vivons mal ensemble, ou



Mourons ensemble, car, seul, où,



Comment vivre sans toi ? J’en tremble. 

Ainsi, sur mon lit d’hôpital





Je m’agite en propos stériles.



Là ! mes rêves, dormez tranquilles,



Elle va venir, c’est fatal, 

C’est écrit, c’est la destinée ! —





Et, comme elle est toute bonté,



La voici dans sa majesté



De reine mienne ramenée.
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 Un fiacre, demain, à huit heures



Du matin, nous emportera



Tous deux bien loin de ces demeures



Devers tous les et cætera 

De la vie enfin reconquise,





Bonheur, malheur, et toi toujours !



Car tu m’es la fête promise



Ou le saut aux abîmes sourds. 

Cette fois comme les dernières





Tu me jures bien d’en finir



Avec tes mœurs aventurières



Et de ne plus y revenir. 

Est-ce encore de la faiblesse





Ou pressentiment de ma part ?



Il me semble que ta promesse



D’aujourd’hui d’un cœur loyal part, 

Pourtant tes yeux noirs, ô ma brune,





De leur regard méchant et bon,



Mystérieux comme la lune,



Ne me disent ni oui ni non, 

Et le sourire qui te pare,





Parfois semble avoir hésité



Entre une malice barbare



Et la naïve gaieté. 

Si tu savais ce que je souffre





Dans ce misérable suspens,



Me balançant des cieux au gouffre,



Du gouffre morne aux cieux flambants, 

Des cieux flambants de toutes joies





Au gouffre plein d’ombre et de mal,



Tu pitoierais — et tu pitoies ?



Ce pauvre vieux dit l’Infernal. 

Qu’importe, allons ! ô toi le maître





Et la maîtresse. Il est demain,



L’heure a sonné, vite au Peut-être



Dont ton caprice est le chemin.
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